И, как с небес добывший крови сокол, спускалось сердце на руку к тебе
Человек, которого не было,
Грызет грушу, улыбается, смотрит в окно.
Человек, которого не было, мой сын,
Играет со мной в прятки:
Закрывает глаза ладонями,
Говорит: смотри, мама, меня нет.
Отрывает ладони, и мы вместе смеемся:
Вот он ты!
Человек, которого не было год назад,
Дает мне предметы и забирает все из моих рук.
Связанные судьбой и кровью,
Мы свидетели друг о друге:
Человек, которого не было,
Однажды подумает обо мне —
Человеке, которого больше нет.